mira qué trajo el cartero desde serbia

De Serbia me ha llegado un paquete con la revista literaria Grádina, en la que va mi cuento La quietud que precede, incluido en el libro del mismo título. Me lo envía Visnja Jovanovic quien ha dejado Valencia para regresar a Nis después de casi dos años. Visnja tradujo el relato y leyó parte de éste durante el acto de presentación de la revista en Serbia. Ya he dicho alguna vez lo mucho que significa para mí ser publicado en la ciudad donde viví uno de los años más importantes de mi vida. Nunca podré devolver a los Balcanes todo lo que me dieron. Por ello toda mi gratitud para Stana, editora de Grádina, y Visnja.

'narcotragedia' en babylon magazine

El narcotraficante está destinado a caer. Lo sabe. Morirá en un ajuste de cuentas o será detenido. Todos los grandes capos españoles que introdujeron toneladas de droga por las rías gallegas en los ochenta terminaron en la cárcel. Ahora otros nuevos se comen el pastel. No importa. La historia se repetirá. Buscarán nuevas rutas, nuevos escondites. Y volverán a caer. Es una tragedia condenada a repetirse.
El anciano de 78 años que salió de la cárcel de A Lama el 17 de julio llevaba como únicas pertenencias un cuadro y algunas bolsas. Nadie hubiera dicho que es el patriarca de un clan que introdujo 5.000 kilos de cocaína en España en apenas tres años. Nadie diría que se trata de Manuel Charlín, el hombre que abrió Europa al narcotráfico.

El resto de Narcotragedia, el reportaje que he escrito para Babylon Magazine sobre la historia del narcotráfico en España puede leerse aquí a partir de la página 62.
De nuevo dos meses de trabajo, de entrevistas, de lecturas y anotaciones. Un lujo en los tiempos que corren. Un lujo que no hubiera sido posible sin, entre otras, las voces del periodista mexicano Javier Valdez, la Fundación Galega contra o Narcotráfico, el escritor Montero Glez y el fotógrafo Juan Juanatey. De él son estas fotografías que reflejan la labor de los agentes del Servicio de Vigilancia Aduanera. Ese es sólo uno de los muchos mundos en los que ha trabajado su versátil cámara. Podéis ver más fotos de Juan Juanatey aquí, aquí y en su facebook.

ángeles sobre 'cuentos inhumanos'

Nano, cuyos versos ilustrados por Verónica Leonetti cobran calidades alquímicas (nos regalan su entente creativa en La muerte del espejo), le dedica en Ángeles sobre Berlín, blog que hace honor a su sugerente nombre, una reseña a los Cuentos inhumanos. En uno de esos actos de felonía (aaah, llevaba doce años sin usar esa palabra) que me caracterizan, destaco bajunamente lo que más me interesa:

He tenido suerte. He encontrado 12 relatos llenos de humor bondadoso, con una escritura que te mete en cada situación en las dos primeras líneas, no importa que las historias sean actuales o de los tiempos napoleónicos, que transcurran en una habitación de la rue Goffart, en Tarragona, que empiece en un parto de cuatrillizos en Barcelona, o trate de un español y una austríaca que viven en Bruselas, en las fiestas de Carnaval en las calles de Herzeg Novi. En seguida como lector te sitúas y todo te parece verosímil; nada raro. Es un mérito de mucho valor hoy en día. Leer un relato de Vilar-Bou es como ir andando por la calle, caer (de pie) en un socavón en el que hay gente jugando y ponerte a jugar con ellos sin ni siquiera limpiarte el polvo de la caída.

Por otra parte, Sergio Mars reseña Calabazas en el trastero: arañas, donde va El laberinto de la araña, relato que, lo diré hasta que se me caiga la lengua y mis huesos se reduzcan a polvo, se llevó el Premio Nocte al mejor cuento nacional de terror y el Nosferatu que votan los lectores de la revista. La reseña puede leerse aquí.

'el arte de construir recuerdos'

Es este el libro que venció en el Concurso de Cuento Ilustrado de la Diputación de Badajoz. El autor de los textos es Guillermo MacLean. El de las ilustraciones, Álvaro Domínguez. El segundo premio fue para La quietud que precede, de Verónica Leonetti y un servidor de ustedes. Y después de leer el libro ganador digo que es un honor hacerle de segundo en esta travesía.
Así como nosotros hemos tirado de alucinación, fantasma y fantasía, MacLean y Domínguez nos regalan en El arte de construir recuerdos un texto desnudo y real, sin concesión a la metáfora ni al lirismo, y por eso mismo bellísimo y emocionante. Sin adornos. Una emoción temblorosa recorre el regreso del protagonista a su pueblo, a su hogar en argentina. Nada es extraordinario, pero todo es extraordinario porque lo que se nos cuenta es algo superior a la literatura: es vida.

memory

Hice esta foto en la lápida de un cementerio de Escocia.

premio nocte para ‘el laberinto de la araña’!

Che, no pudo ser el premio Ignotus de novela para Alarido de Dios (enhorabuena a Eduardo Vaquerizo, quien venció con La última noche de Hipatia), pero a El laberinto de la araña sí le ha caído el premio Nocte al mejor relato de terror nacional que entrega Nocte, la Asociación Española de Escritores de Terror.
Aprovecho para recordar que este cuento está publicado en Cuentos inhumanos y en Calabazas en el trastero: Arañas, donde recibió el premio Nosferatu que otorgan los lectores de la revista.
Con lo que me dio por culo este cuento, no podía imaginar que me daría estas alegrías. Me costó dos meses a full terminarlo. De las 30 páginas originales se quedó en nueve. Pero mereció la pena, para mí y sobre todo para el óptico al que le compré las gafas que llevo desde entonces.
Acá va mi agradecimiento para quienes han hecho mejor el cuento: Verónica Leonetti con sus ilustraciones, Salva Montesinos, Ximo Baixauli y David Jasso con sus correcciones y la gente de Saco de Huesos, que han hecho posible que esta historia se lea. También mi gratitud a Nocte, de escritor y de lector, por su currazo en la dignificación del arte de hacer pasar miedo.
Y por supuesto mi enhorabuena a todos los ganadores en todas las categorías.
Y como estoy tan contento, para celebrarlo me he ido al puente de Chelsea a cantar.



Premios NOCTE 2010

Nocte internacional relato: La foto de clase de este año (Dan Simmons)

Idem, Novela: Una oración por los que mueren

Relato Nacional: El Laberinto de la Araña (J.M. Vilar-Bou)

Novela nacional: Fin (David Monteagudo)

Domingo Santos: El taxidermista de Brandomín (J. Molina Palomino)

Retroignotus: Hijos de la Eternidad (Redal/Aguileraa)


PREMIOS IGNOTUS 2010

Mejor novela: La última noche de Hipatia, por Eduardo Vaquerizo (Alamut).

Mejor novela corta: La cosecha del centauro, por Eduardo Gallego y Guillem Sánchez (Nova 222 - Ediciones B).

Mejor cuento: Víctimas inocentes, por David Jasso.

Mejor antología: De mecánica y alquimia, por Juan Jacinto Muñoz Rengel (Salto de Página).

Mejor libro de ensayo: W de Watchmen, de Rafael Marín (Dolmen).

Mejor artículo: "La historia que no fue: a propósito de 'Cuatro siglos de buen gobierno' y la otra historia de Nilo Mar¡a Fabra" de Alfonso Merelo (Ubi Sunt? nº 22).

Mejor ilustración: El adepto de la reina, de Alejandro Terán (Sportula).

Mejor producción audiovisual: Planet51, de Jorge Blanco y Javier Abad (cine).

Mejor tebeo: Las calles de arena, de Paco Roca (Astiberri Ediciones).

Mejor obra poética: Napalm Satori, de Francisco Javier Pérez (Ediciones Ef¡meras).

Mejor revista: Calabazas en el trastero (Saco de huesos).

Mejor novela extranjera: Diáspora, de Greg Egan (Grupo AJEC).

Mejor cuento extranjero: "El imperio invisible", de John Kessel (Historia Alternativa II, Grupo AJEC).

Mejor sitio web: NGC 3660 (Pilar Barba) (www.ngc3660.es).

presentación de 'cuentos inhumanos' en la hispacón

La Hispacón empieza el sábado en Burjassot. Aquí el programa que le fusilo a Sergio Mars. Dentro de los actos programados, el lunes 11 de octubre a las 13.15 habrá una presentación de Cuentos inhumanos. Como se me ha estropeado el teletransportador y me acaba de vencer la garantía, no podré estar allí. Quienes sí estarán son la ilustradora Verónica Leonetti (cuyos autógrafos serán sin duda más dignos y cotizados que los míos) y Juan Ángel Laguna Edroso de Saco de Huesos. Y quizás haya más terroríficas (y de suspense) sorpresas en la mesa.
Ya que no puedo ir, intentaré al menos estar presente a través de un texto que he escrito para la ocasión con el vil fin de engañar a los asistentes para que lean el libro. Aquí va un cacho:

Estos de aquí, los que nos ocupan hoy, son relatos de terror. Su fin es dar miedo. No es algo que yo buscara intencionadamente. No es que me pusiera a pensar: “Voy a contar esto así porque seguro que al lector le da miedo”. No. Simplemente los terrores que tenía escondidos dentro de mí salieron en forma de estas historias. Y son terrores tan escondidos que ni siquiera he sido consciente de su existencia hasta que los he visto convertidos en cuento. Delante de mí. Mirándome. Realmente temo estos cuentos. No los he releído. De veras.
En su escritura no hubo proceso racional. No hubo estrategia. Cuando escribo novela es diferente. Tengo una dinámica de trabajo, una estructura que seguir, elijo los escenarios, los personajes, la historia, estudio los giros, el ritmo… es un proceso racional. Con los cuentos inhumanos no sucedió así. Simplemente salieron y les di vueltas y más vueltas hasta que tuvieron exactamente la forma que sentía que debían (o querían) tener.

EDITANDO: Como los aficionados a los pasatiempos de encontrar las 7 diferencias habréis observado, la fecha y hora de presentación han sido modificadas. Si el Diablo quiere, será a las 13.15 del lunes.

en busca de fantasmas

York es la ciudad con más fantasmas y casas encantadas de Inglaterra. Se tiene constancia de más de cien, aunque algunos espectros apenas se manifiestan una o dos veces al año. Otros llevan décadas sin aparecer, de modo que los investigadores sospechan que han abandonado ya su lugar de encantamiento. Unos son figuras humanas (predominan los soldados romanos, los vikingos y las monjas) y otros no pasan de una sensación o un resonar de pasos en una escalera concreta. Uno muy peculiar es el del Dean Court Hotel, que se manifiesta en forma de frío sobre quienes duermen en una habitación cuyo número no voy a decir.
Recorrí algunos de los lugares encantados de la ciudad. Viendo sitios como Treasurer’s House o Holy Trinity Church uno piensa que, de existir los fantasmas, tienen que estar aquí.
Cené un estupendo Yorkshire pudding de salchichas acompañado por un par de pintas en un pub que tiene acreditados siete fantasmas diferentes, incluyendo un piloto canadiense de la Segunda Guerra Mundial. Está demostrado que en la chimenea de esta taberna, de vez en cuando, un grupo de amigos fantasmas de la época Tudor se sientan a charlar junto al fuego. De hecho en las paredes hay recortes de periódico con noticias sobre apariciones que han tenido lugar aquí. Hay también fotografías de luces y figuras extrañas en el local, una en el mismo lugar donde estuve yo sentado.
Entré a beber en varios bares encantados. En uno de ellos le pregunté al camarero por el fantasma y me dijo con desgana: “Ah, sí. Está arriba”.